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DICHTER OP HET NIEUWS

Het olifantje dat geboren werd vlak voor 
Avigdor Lieberman naar Den Haag kwam

In bloed en water ben ik neergekwakt, als natte klei 
tussen twee moederzuilen. Mijn babypluis is nog niet droog.
Mij staat de taak van vreugde scheppen op het lijf. 
Ik wankelde het midden van mijn moeder uit

op brieke beentjes. Ik zoek mijn volk en lik de huid 
van moeder aarde. Niet hoger streef ik dan mijn slurfje 
krullen kan. Traandiertje ben ik nu, oogje dat tuurt
in de storm van mensenwerk, dat tuig 

van Hannibal dan toch nog uitgespannen, de Tweede 
Punische Oorlog voorbij. Permafrost laat los van mij
en laat mij naar de mens toe dooien! In ons Siberië van tijd 
ontvouw ik nu mijn lijf voor u in deze vorm: niet rood

maar grijs. Met heel mijn schepselmatigheid ben ik
tot tederheid bereid - van klei, en vriendjes met de aarde. 
Op mijn rug voel ik de mensen jeuken. Twee vlooien, 
die elkaar het recht van eigendom op mij betwisten.

HILBRAND ROZEMA

Bij de foto in het Nederlands Dagblad  
van woensdag 11 november. Het 
olifantje Indra, dat maandag 9 
november werd geboren in 
Dierenpark Amersfoort.
FOTO ANP/KOEN VAN WEEL

De Bijlmer oogt mooier en vrediger 
dan vroeger, maar ‘de criminali-
teit groeit weer aan’, zegt Nizaar 
Makdoembaks (61). Hij is niet-

praktiserend moslim van Surinaamse oor-
sprong. Hij woonde als jongen in Abrabroki, 
een arme wijk van Paramaribo. Hij kwam in 
1968 naar Nederland, studeerde medicijnen 
en was van 1984 tot 2003 huisarts in Am-
sterdam Zuidoost. Hij vindt dat overheid, 
politie en justitie falen doordat ze criminele 
netwerken gedogen en dat het beleid dat 
nog wel wordt uitgevoerd vaak averechtse 
effecten heeft. ,,De politiek en het stads-
deelbestuur komen alleen in actie als er 
weer een schietpartij is geweest of wanneer 
iets een mediaschandaal wordt. Voor de 
structurele oorzaken achter die incidenten 
is geen aandacht, en dus geen geld.’’

Charisma en greep
Onlangs verscheen van Makdoembaks het 
boek Slavinnen van God. Kinderhandel in Ne-
derland. Het geeft aan hoe een deel van de 
migrantenkerken betrokken is bij fraude, 
mensenhandel en prostitutie. Vaak gaat het 
daarbij om minderjarigen. Bij de prostitu-
tienetwerken is volgens hem een deel van 
de 135 migrantenkerken in Amsterdam 
Zuidoost betrokken.
Makdoembaks kan niet aangeven hoeveel 
gemeenten foute voorgangers hebben of ge-

wild of ongewild gelegenheid geven aan cri-
minele netwerken. Zomaar onderzoek doen 
is niet gevaarloos. De huisarts kan gemeen-
ten, namen en feiten noemen, maar hij 
heeft zijn beroepsgeheim en vreest mogelij-
ke repercussies.
We rijden langs de locaties waar de met een 
schijnheilig charisma gestuurde hoererij 
plaatsvindt. Of -vond. ,,Veel privé-woningen 
die gebruikt worden voor prostitutie, blij-
ken bij aankomst van de politie leeg. Dan 
hebben de uitbaters een tip gehad.’’ De ge-
deeltelijke sloop van de Bijlmer en het af en 
toe wel aanpakken van illegale prostitutie 
hebben die naar de omliggende ‘nette’ wij-
ken gedreven: Gein en Venserpolder. Ook 
daar duiken de meisjes van foute dominees 
op.
De namen van de resterende hoogbouwflats 
beginnen met de letter die correspondeert 
met de ‘zone’ waarin de toren staat. Zoals 
de Klieverink in de K-zone. De laagbouw 
waar Makdoembaks zijn praktijk had, is ge-
sloopt. Nieuwe gezinswoningen verrijzen, in 
de hoop op beter volk.
Ook de parkeergarage en de bedrijfsruimten 
in de D-zone naast de flat Dennenrode zijn 
weg. Hier zetelden de stichting Wazobia 
Missions en de kerk Gate (Gospel from Afri-
ca to Europe). De Nigeriaanse leider had een 
eigen ruimte in het multicultureel complex. 
Hij mocht daar zijn religieuze activiteiten 
ontplooien, kerk spelen en een café-restau-

rant runnen. Naast de kerkzaal bevonden 
zich ruimtes voor computercursussen en 
kamertjes die deel uitmaakten van een bor-
deel. Ook daar ligt de zaak braak, maar je 
kunt nog wel iets zien: nummer 100 is een 
gloednieuw verzamelpand voor bedrijven. 
Maar het was ook het adres waarop talloze 

vrouwen van Nigeriaanse oorsprong ston-
den ingeschreven. ,,Dat kon natuurlijk nooit, 
wonen in een kantoor. De gemeente kan dat 
met een muisklik zien. Er is nooit iets aan 
gedaan.’’
De uitbater had verschillende pinksterachti-
ge gemeenten, maar het pastoraat was maar 
een deeltijdbaan. Makdoembaks kent de 
voorganger en ging wel eens langs. Een 
charmante man, een goed spreker, een 
evangelist met charisma. ,,Datzelfde charis-
ma waarmee hij zijn gemeente in de greep 
had, wendde hij aan toen hij bij mij op be-

zoek kwam, gewoon voor een betaald con-
sult. De boodschap was duidelijk: bemoei je 
niet met mijn zaken, geef geen advies aan 
de vrouwen die voor mij werken en help ze 
helemaal niet om aangifte te doen bij de po-
litie.’’
De man in kwestie was actief binnen de 
PvdA. ,,Als partijgenoten die bij de overheid 
zaten zijn bedrijf kwamen controleren, zette 
hij een paar meiden achter computerscher-
men die verder nooit werden gebruikt. Hij 
leverde een boel stemmen op en werd dus 
gedoogd. Totdat een veroordeling volgde, in 
2001.’’ Nu is hij allang weer opnieuw begon-
nen. ,,Hij is een grote jongen, regelt zelfs 
meisjes die in Spanje en Italië gaan wer-
ken.’’      

Negen koffie en een kind
Cultureel Centrum Blauwgrond in de par-
keergarage Koningshoef maakte plaats voor 
de uitbreiding van winkelcentrum Kraaien-
nest. Dat is een rood-witte blokkendoos te-
genover de Taibahmoskee en de Church of 
Pentecost. In die pinkstergemeente is het 
’s morgens om tien uur een drukte van be-
lang. Enkele honderden mensen, vooral 
vrouwen, wiegen, de handen omhoog en de 
ogen gesloten, mee met de opzwepende 
gospel en het ritme van de scanderende 
voorganger. Op het podium staan feestelijk 
geklede kerkleden, voor ons staan twee 

meisjes, volkomen in trance. ,,Zie je dat? Ze 
zouden alles doen wat de leider vraagt’’, 
zegt Makdoembaks.
Hij benadrukt dat van deze kerk, met vooral 
Ghanezen, niets kwaads bekend is. We zijn 
welkom, al trekt die ene blanke wel erg veel 
fronsende wenkbrauwen. Ook met het kerk-
verzamelgebouw De Kandelaar, een vier-
kante doos in de G-zone, waar we even aan-
wippen, is niks mis. Maar het zijn de foute 
gemeenten die het imago van de goede ver-
pesten, vindt Makdoembaks.
In een Bijlmer cafeetje hangt aan de tap een 
zwart-geel bordje: ‘Zoenen verboden & con-
dooms verplicht’. De dokter kletst wat met 
de (autochtone) Amsterdamse die ons koffie 
geeft. Of hier ook vrouwen en meisjes ko-
men. Of die ook activiteiten verrichten. Er 
wordt wat gebeld en nog geen kwartier la-
ter zitten we tegenover twee dames. De ene 
is rusteloos en vertrekt snel. Nora (een 
schuilnaam) blijft zitten.
Ze werkt in de thuiszorg, is even in de veer-
tig. Ze oogt totaal niet hoerig, is heel zake-
lijk. Makdoembaks maakt duidelijk dat hij 
geen klant is, maar wil praten. Het gesprek 
is wonderlijk respectvol, Suri’s onder elkaar, 
met non-verbale tekenen en nette termen 
voor specifieke wensen. Ze is vannacht niet 
thuis geweest, ,,mijn vriend is een paar we-
ken weg’’. Een dag met eten en uitgaan kost 
250 euro, ,,een uurtje kan ook’’. Pittige prijs, 
dat wel. ,,Ja, hoor ‘es, het leven gaat door, ik 
wil ook leuke kleren. Maar ik pijp niet.’’
Het gesprek kabbelt heen en weer. Het stokt 
op drie punten: als wordt gevraagd of ze 
voor iemand werkt, hoe haar gezondheid is 
en of ze misschien weet hoe je aan jonge 
meisjes komt. Toch gaat ze het eerst in op 
de laatste vraag. Ze kent wel een meisje van 
net vijftien, ,,maar heel vol, echt een vrouw 
al, mooi kontje’’. Ze gaat naar school, maar 
heeft ook klanten. Haar moeder brengt haar 
dan. Na negen koffie hebben we een kind.
Het gaat heel rustig, bijna documentair. 
Nora is rooms-katholiek, ze gaat ook best 
nog wel eens naar de mis. Bijna alle Nigeri-
aanse en Ghanese vrouwen – concurrentie! 
– zijn protestants, evangelisch. Ze weet dat 
er voorgangers zijn die dat regelen. ,,Ja, die 
dominees doen alsof.’’

Oplappen en zwijgen
Makdoembaks was een van de vijftien art-
sen in de Bijlmer en kaartte als enige het 
verband aan tussen de medische problemen 
die hij kreeg vanuit zijn 2300 patiënten tel-
lende praktijk en de sociale achtergronden: 
prostitutie, verslaving, seksueel misbruik en 
geweld. Hij kaartte ook aan hoe stadsdeel, 
wijkpolitie en GGD tekortschoten. ,,De over-
heid laat de problematiek in de migranten-
wijken over aan de welzijnssector en de 
kerken, die daar niet voor uitgerust zijn.’’
Zijn kritiek leidde tot onmin met collega’s 
en specialisten; hij werd zelfs voor drie 
maanden geschorst. De overeenkomst tus-
sen de professionals en de criminelen die 
zich van verschillende kanten bezighielden 
met zijn patiënten was dat beide groepen 
vonden dat Makdoembaks zich bij zijn me-
dische leest moest houden. ,,Ik moest die 
meiden oplappen en verder zwijgen.’’
‘Getraumatiseerd’ door de weerzinwekken-
de ellende die hij zag en het onvermogen 
van overheid en zorg ging hij de politiek in; 
van 1998 tot 2006 zat hij voor Solidariteit 
Zuid Oost in de stadsdeelraad. Zijn eigen be-
heeruitgeverij Het Tribunaal produceerde in 
vijf jaar 13 studies.
Als kerken in de fout gaan, ligt dat niet zel-
den aan de voorganger, die de gemeente als 
dekmantel ziet voor criminele activiteiten. 
Soms krijgt zo’n genootschap ook nog geld 
van stadsdeel of gemeente. ,,Dan zie je hoe 
twintigduizend euro binnenkomt voor een 
campagne over condoomgebruik. In de kerk 
wordt er hard om gelachen. Of er worden 
healingbijeenkomsten voor homo’s en hiv-

dragers georganiseerd waarin valse hoop 
wordt geboden, artsen en medicatie afgera-
den. God beschermt immers tegen ziekten.’’

Tien dagen bedenktijd
Makdoembaks heeft de casussen voor het 
opscheppen. Het meest trof hem het overlij-
den van mevrouw R. Ze overleed in het 
kraambed nadat de leider van haar kerk, die 
van de Jehovah’s Getuigen, een bloedtrans-
fusie had verboden. Het akeligst waren de 
honderden patiënten met hiv, hepatitis en 
chlamydia. Vaak was het volstrekt duidelijk 
dat het gedwongen prostitutieslachtoffers 
waren, doodziek en doodsbang. Een deel 
van hen had een kerkelijke achtergrond die 
hen niet hielp, maar het probleem veroor-
zaakte. Zoals die illegale Nigeriaanse vrouw 
van dertig, prostituee en zwanger. Haar 
evangelische voorganger had haar met een 
voodooritueel ‘genezen’. Maar haar baby 
bleek aids te hebben.
Dat bleek toen de zuigeling tijdens de be-
valling toevallig meconium inademde en 
bijna stikte. De moeder ging na de bevalling 
weer aan het werk, maar pleegde abortus 
toen ze weer zwanger bleek. ,,Dat is de pa-
niekoplossing voor zoveel jonge migranten-
vrouwen. Ik wilde dat de bedenktijd voor 
abortus tien dagen zou zijn. Dan biechten 
ze op en zorgt de familie vaak toch voor op-
vang. Duizenden baby’s zouden zijn gered.’’

‘

reportage

Dominees 
die doen 
alsof

Prostitutie vanuit migrantenkerken 
in Amsterdam Zuidoost

door Herman Veenhof

Binnen een uur kan een man met opspelende hormo-

nen terecht bij een Nigeriaans meisje van vijftien, dat 

illegaal woont en naar een evangelische gemeente 

gaat. Soms met de zegen van de voorganger. Het is 

een kwestie van netwerken.

Nummer 100, een verzamelpand voor 
bedrijven, was ook het adres waarop 
talloze vrouwen van Nigeriaanse 
oorsprong stonden ingeschreven.

Geheel links: Winkelcentrum Kraaiennest.
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Midden: Een galerijflat in Amsterdam 
Zuidoost. 
FOTO ANP/RICK NEDERSTIGT

Twintig mille voor 
condoomcampagne. 
In de kerk wordt er 
hard om gelachen

Nizaar Makdoembaks voor de Taibah 
moskee.




